Diario de cuarentena

Día 44. Continuará

Salgo con J2 a la calle. Estoy más emocionada que ella. Una vez que se hace con su caja de tizas de colores solo quiere volver a casa para pintarse ...

Día 43. La gran novela de la pandemia

No busquéis más: la gran novela de la pandemia la está escribiendo mi vecino del número 13, 3º derecha. Sea la hora que sea, cuando salgo al balcón, él está ...

Día 42. Yo me quedo en casa

Oye, que yo ya no quiero salir. Pero no mañana, ni pasado. Nunca. Total, ¿Qué hay fuera que el calor de mi hogar no pueda darme? Las cañas me las ...

Día 41. Historia de un calcetín

Toda historia de calcetines comienza en una lavadora. En mi caso, una Balay, blanca y con funcionalidades estándar. Tengo que agradecerle que es una lavadora que no suele comerse los ...

Día 40. Estamos en directo

Voy a hacer un directo. Ya lo he decidido. Todavía no sé si voy a cocinar, a saltar a la comba, a hacer un tutorial de belleza para quitar el ...

Día 39. Vidrio

Salimos al balcón a hacer la fotosíntesis. Allí me siento, la mitad de mi cerebro celebrando el sol y la otra mitad recriminándome que no me haya puesto un kilo ...

Día 38. Eres el peso que no pesa

Sí, tal y como vaticinamos el día 21, hemos tocado fondo y el fondo tiene un nombre: Cantajuegos. De hecho, tiene dos, Cantajuegos y Pica Pica, un trío sucedáneo que, ...

Día 37. Batman

Salgo a aplaudir, más por costumbre que por convicción. Plasplasplas, cada vez somos menos los asomados a los balcones y el aplauso es cada vez más corto. El único que ...

Día 36. Los niños primero

Despierto con la noticia de que los niños podrán salir. En un país donde casi todo está pausado en lo privado, cualquier noticia en el ámbito público da para miles ...

Día 35. Que se note

Venga, que hoy es sábado. ¡Que se note! Es lo primero que pienso cuando abro los ojos por la mañana. ¿A dónde puedo ir? Dudo entre pasarme la mañana en ...

Día 34. Karma

Salimos al balcón a que nos de el sol. Cuanto más silencioso está todo más le da por gritar a J2. Entiendo que es una ley universal, igual que todo ...

Día 33. Ocultar chat

Pongo YouTube para ver en directo la rueda de prensa. Los tres minutos que habla Fernando Simón son los únicos en los que me asomo a la realidad del coronavirus ...

Día 32. Deporte extremo

Me siento como una abuelita. Y mira que intento moverme todo lo que puedo. Para empezar, ando de un lado a otro de la casa con energía —la alternativa sería ...

Día 31. El espía que surgió del balcón

El móvil se ilumina. Recibo un mensaje de WhatsApp de J3: “Hola Isa. Esta mañana he hablado con el del banco. Os ve a los tres aplaudiendo a las ocho”. ...

Día 30. El baile del coronavirus

Después de que el pediatra me llame por teléfono —ha tenido que venir una pandemia mundial para que el sistema sanitario se plantee seriamente la teleasistencia — voy a la ...

Día 29. El misterio de la mascarilla perdida

Apareció ayer bajo mi ventana. Cuando una pasa tantas horas en el balcón es capaz de detectar cada detalle, cada elemento distinto. En este caso, además, no tenía mucho mérito: ...

Día 28. Un agujero

Hoy he decidido vestirme. Así, con todas las letras. A fin de cuentas, es sábado, he pensado por la mañana, así que he abierto el armario de par en par ...

Día 27. Nada, de Carmen Laforet

Me quedo mirando la pantalla del ordenador mientras pienso qué puedo contar hoy. Hace días que no salgo, en concreto desde que arrasé el Eroski cual jinete del apocalipsis. No ...

Día 26. Un cuadro de Friedrich

Hoy luce el sol, y para celebrarlo, me tumbo un rato en el césped. Me gustaría tener en la mano un mojito, pero en su lugar tengo un pavo de ...

Día 25. Spam

Todos los días me llegan emails de Ikea. Me recuerdan lo importante que es estar a gusto en casa, me mandan el link a unos cuentos para niños que nunca ...

Día 24. Muerte y destrucción

Espero en la cola con impaciencia. La abuela que está pagando lleva más de cinco minutos, pero no me extraña. Tiene que obedecer un montón de órdenes tipo deje el ...

Día 23. Oda a las cosas grandes

Yo mañana debería haber cogido un vuelo, pienso por la mañana, y esa idea me ronda la cabeza todo el día. Pienso en lo que hubiera estado haciendo si el ...

Día 22. Todos los días son hoy

Sentarte en el sofá durante más de diez minutos por primera vez en años. Descubrir que, debajo del montón de pelos, se escondía el cajón del baño. Hacer ejercicios de ...

Día 21. Tocar fondo

Igual que J2, me quedo ensimismada viendo la tele. El mundo de las canciones infantiles no tiene fin: igual te cantan el corro de la patata, que te versionan a ...

Día 20. Pajaricos

He leído muchas veces en los últimos días esa nunca sentencia de que “el virus somos nosotros”. Desde que el hombre está en casa ha crecido la hierba en las ...

Día 19. Regreso al pasado

En un ataque de Marie Kondo vacío el mueble de la entrada. Tiro un marco roto, un espejo que no iba a volver a usar y un par de cajas ...

Día 18. Querido diario

Querido diario: Hoy me he levantado a la misma hora de todas las mañanas. Me he duchado, he desayunado y después me he lavado los dientes, porque hacerlo en el ...

Día 17. Tiempo muerto

Me levanto y está lloviendo. Eso significa que hoy no hay terraza, ni rato de tomar el sol ni de jugar a la pelota. No importa. Soy como una planta ...

Día 16. Todo un ejército

Somos soldados combatiendo una amenaza. Tenemos un traidor al que enfrentarnos. Hay que defenderse. Atacar cuanto antes. En cuanto me despisto, hay un militar hablando. Fuerzas de seguridad recorriendo las ...

Día 15. Figo en Versalles

Hace sol, así que me tumbo en el césped de la terraza y cierro los ojos. En algo se tiene que notar el domingo, me digo, mientras me estiro un ...

Día 14. Una historia de yogures

Estoy esperando en la charcutería, porque yo soy una señora de bien que pide el jamón al corte, cuando las veo pasar a mi lado. Dios mío. ¿Será posible? Las ...

Día 13. Profesional

Dos semanas de teletrabajo. Estoy ya en el nivel pro en el mundo del trabajo a distancia. Solo me ha costado unos diez días vestirme por las mañanas. No, vestirse ...

Día 12. Las ocho y todo sereno

A las 19.58 empiezan los aplausos. Siempre hay alguien que tiene prisa. Poco a poco se va sumando más gente, hasta que a las ocho todo el mundo aparece. Para ...

Día 11. Videollamada

Pulsas el botón de llamada. Centras la pantalla para que puedan verte. La niña mientras tanto le da algún manotazo al teléfono, decide echar a correr cuando hasta hace un ...

Día 10. Un vergel

Hace un par de días tuve una gran idea que podía entretenernos, al menos, durante diez minutos. Consistía en cortar unos esquejes de una de mis macetas y replantarlos en ...

Día 9. Contrabando

Me levanto por la mañana. Cojo una, dos galletas. He hecho veinte minutos de ejercicio, así que me lo he ganado. Antes de comer, decido preparar un vermut. Hay tiempo. ...

Día 8. Amazon prime

Cada vez que salgo a tender – cosa que hago muy a menudo últimamente, porque de alguna manera hay que pasar las horas – me entretengo mirando a mis vecinos ...

Día 7. El profeta

Después de comer llega el mejor momento del día. Armada con un nuevo libro de Annie Ernaux – el último disponible en la biblioteca que me quedaba por leer – ...

Día 6. Un aviso en el ascensor

En mi comunidad han decidido prescindir del servicio de recogida de basuras. Nos llama el administrador por teléfono para informarnos y, al poco rato, vemos un cartel colgado en el ...

Día 5. Una larga tarde de domingo

Hoy me toca salir. Hace falta comprar algunas cosas, así que me dirijo a paso tranquilo al segundo supermercado más cercano. Sí, he dicho el segundo. Es toda la desobediencia ...

Día 4. Un rayo de sol uoh oh oh

La aplicación del tiempo en el móvil me dice que hoy va a hacer sol. Por la mañana, al levantarme, hay una niebla cerrada que no me deja ver el ...

Día 3. Mi casa. Teléfono

Paso toda la mañana en casa. El tiempo discurre más rápido que otros días y parece que nos hemos adaptado a la rutina. A última hora de la tarde, no ...

Día 2. Heroína o villana

A las 7 de la mañana J2 empieza a cantar. A las 9.25 ya hemos agotado el recurso del desayuno, la plastilina y el álbum de fotos familiar. Desesperada, busco ...

Día 1. Un coronavirus en el balcón

Tiendo a las diez de la mañana. Asomada al patio de luces veo como mis vecinas del bajo, madre e hija de unos cinco años, salen a la terraza. Riendo, ...

Día 0. Aviso de encierro

Estamos encerrados en casa. Nos lo acaba de decir el Presidente, Pdr. Bueno, a nosotros personalmente no, lo ha dicho en la tele. Tampoco es que lo hayamos visto en ...
A %d blogueros les gusta esto: